Следователите в Лос Анджелис се стремят да идентифицират хиляди „непотърсени мъртви“

Арусяк Мартиросян се мъчи да отвори вратата на двустаен апартамент на чужд, цялостен с движимости от живот, изживян, само че не потърсен в гибелта.

До вратата е заклещена голяма кутия с перилен препарат Gain и пластмасови вани, насъбрани нависоко. Блузи и тениски, окачени на закачалки над корниз за завеси в хола, блокират съвсем цялата слънчева светлина. Кошчета и кутии, цялостни с още облекла, скриват килима. Празни контейнери за храна за у дома и Tupperware с уловени вътре буболечки покриват печката.

74-годишната жена умря през октомври в болничното заведение и седмици по-късно никой не се появи за останките й. Носейки предпазен костюм Tyvek и следена от шефа на постройката, Мартиросян търси приветствена картичка или писмо, изпратено до нея, което може да съдържа адреса на член на фамилията на етикета за връщане - всичко, което би довело до родственик, който би могъл да даде на тази жена подобаваща заравяне.

Мартиросян работи като жив представител на тези, които окръг Лос Анджелис назовава „ непотърсените мъртви “. Тя е един от повече от дузина следователи, които работят за обществения админ, непълен личен състав и малко прочут клон на отдела на ковчежника и събирача на налози в окръга.

Носейки предпазен костюм, Арусяк Мартиросян, следовател от офиса на обществения админ на окръг Лос Анджелис, включва лампа, до момента в който претърсва апартамент с една спалня в Лос Анджелис на 16 ноември 2023 година Мартиросян е част от екип, който работи за идентифицирането на непотърсените мъртви. (AP Photo/ Jae C. Hong)

Нейната работа е да разкрие коя е била дамата под всичките й движимости и да разбере кого е обичала, кой я е обичал и какво е желала след гибелта си.

Мартиросян и нейните сътрудници прекарват три години в следствие на случай, преди да предадат умрелия на общ гроб, последна инстанция в окръжното гробище. Подобна работа се прави в градове в Съединени американски щати, само че в Лос Анджелис, с едно от най-големите бездомни популации в нацията, напъните са изключително сложни.

Проследяването на един живот е сложен развой. Следователите, които се занимават с към 200 случая годишно, получават директория с файлове в манила, съдържаща име, рождена дата и малко други за всяка гибел.

„ Преминавам през живота им в толкоз доста способи “, сподели Мартиросян. „ Те в действителност стават мои. “

В началото това е конкуренция с времето. Тялото на индивида лежи замръзнало в окръжната морга, до момента в който следователите се борят да намерят фамилията, преди да бъдат принудени да дадат зелена светлина за кремиране на останките.

Седмици наред те звънят в старешки домове и молитвени домове, претърсват обществени регистри и уеб страници за потекло и претърсваме домове и жилища.

„ Ние сме като да влезем в обувките на мъртвия “, сподели Денис Котек, един от ръководителите на Мартиросян, който признава, че постоянно мисли за животи, с които се е сблъсквал даже откакто се е прибрал за деня.

„ Винаги споделям дребна молитва за тях “, сподели той.

Починалият може да няма оживял различен -роднини или техните близки не могат да си разрешат да платят за самостоятелно заравяне. Друг път отчуждени родственици отхвърлят да вземат участие или другар не може да подаде молба до съда, с цел да вземе останките им във притежание.

Мартиросян, която е на работа малко повече от година, сподели, че работата й е съдействала тя мощно осъзнаваше личната си смъртност и стимулираше сълзливи, само че значими диалози със сина си младеж.

„ Това ще се случи, по един или различен метод, на всички нас “, сподели тя.

>

Това е и това, което значително тласка нея и останалата част от армията от държавни чиновници в устрема им да обезпечат достолепие на десетки хиляди хора, които умират сами в най-населения окръг на Съединени американски щати. Техните старания приключват с общо заравяне и многоезична, междурелигиозна гала, събитие, което се организира годишно от 1896 година насам.

Последната гала на 14 декември напомни всеобщото опустошаване и самотност на пандемията. В погребението на 1937 души за първи път са включени и умряли от ковид. Сред починалите има имигранти, деца и бездомни хора.

„ Не знаем задоволително за хората, които погребваме през днешния ден, с цел да им отдадем правдивост “, сподели окръжният надзирател Джанис Хан.

Няколко десетки души, някои от които бършеха сълзите, участваха на церемонията навън, до момента в който членове на духовенството се молеха над общия гроб в окръжното гробище. Всеки постави бяла роза на гроба.

„ Иска ми се да бяхме там за всички тях, когато бяха още живи, по по-добър метод, тъй че да не се наложи да умрат изцяло прекратени и сама “, сподели Сюзън Рорк, локална жителка, която посещава службите от десетилетие. „ Може да се окажа на това гробище на гала, когато умра. Така че не пропущам това събитие. “

Много хора на службата бяха чиновници на окръга като Мартиросян и Карлос Ерера, служащ по поддръжката, който непринудено оказва помощ при изкопаването на гробовете в продължение на повече от 30 години.

В началото на декември Херера и екипът му изкопаха 14 фута надълбоко (4,27 метра) място за 1937 пластмасови кутии, съдържащи пепелта на всеки лице и, в случай че е известно, етикет с имената му. Мястото е маркирано с плосък надгробен камък. Не носи имена; единствено годината на гибелта им, която за тази група е 2020 година

Котек и Мартиросян занапред стартират да наблюдават живота на 74-годишната жена. Следователите претърсиха жилището й през ноември, като имаха единствено няколко съществени обстоятелството в досието в манила, в това число телефонния номер на локален свещеник и датата, на която се реалокира в жилището: 1988 година

Мартиросян методично прелистваше папки в долап за документи, до момента в който Котек изваждаше износени черно-бели тетрадки с комбинация от рафт с книги.

По стените висяха рамкирани стихове от корейската Библия. Те откриха формуляри за компенсации за неработоспособност, празно заявление за американско поданство, банкови извлечения - всички евентуално значими улики, които отидоха в чанта с доказателства.

Върнайки се в офиса си в центъра на Лос Анджелис, следователите предадоха чантата с доказателства на сътрудник с предложение да потърсят в Корея евентуални родственици.

Ако след три години никой не бъде открит, окръгът ще се погрижи за погребението на дамата. Ако е оставила задоволително пари в имението си, прахът й ще отиде в обособена ниша с табелка с име в колумбариум, където се съхраняват урни.

Въпреки че движимостите й не се смятат за с цел да си коства да се продаде, окръгът разполага със склад, цялостен с кутии с движимости, в това число грамофонни плочи, сбирки от кукли Барби, типичен коли и рамкирани творби на изкуството, които продава на търг, с цел да заплати ниши за други умряли. Ако няма задоволително, с цел да покрие това, прахът на индивида ще бъде положен в общия гроб.

Жената може да бъде заровена там през 2026 година

Ден след претърсването на жилището й, Мартиросян прави пробив по различен случай. Жена плаче, откакто научава по телефона, че майка й, от която е била отчуждена, е умряла. Това е опустошителна вест за дъщерята, само че значи, че майка й няма да се озове в непотърсен гроб на окръга.

„ Това е добър ден за нас “, сподели Мартиросян. „ Поне през тази част от живота си те са свързани. “

Но в окръг с близо 10 милиона, постоянно има още един живот, за който занапред би трябвало да се желае.

Мартиросян се обръща към насъбраните й каузи и стартира изначало.